薄的本子，此刻在我手中重如千斤，滚烫无比！
这六万八的棺材本！
它每一分每一厘，都沾满了前世我对林秀敲骨吸髓般的龌龊！
闺女结婚时，我偷偷拿走了林秀压箱底的、她母亲给的最后一点嫁妆钱，美其名曰“添妆”，实际上是为了充门面，给自己的脸上贴金！
孙强创业失败，欠了一屁股债，债主堵门。
我哭天抢地，软硬兼施，逼着刚刚流产身体虚弱的林秀，典当了娘家陪嫁的唯一一条金项链！
那条项链，曾是她母亲留给她的念想！
…… 一幕幕，一桩桩，像腐烂的疮疤被狠狠揭开，脓血横流！
这存折，哪里是什么养老钱，分明是吸食儿媳血肉骨髓堆积起来的罪证山！
县医院那长长的、缓慢移动的缴费窗口队伍，在我眼中扭曲成了一条吐着信子、通往地狱的毒蛇。
消毒水的气味混合着汗味、药味，形成一种令人窒息的味道。
我焦急地四处张望，心脏在胸腔里疯狂擂动。
终于，在角落冰冷的长椅旁，我看到了她！
林秀像一片被狂风摧残过的落叶，蜷缩在椅子和墙壁形成的狭小夹角里。
她低着头，双手紧紧抱着膝盖，试图把自己缩得更小。
身上那件单薄的外套根本无法抵御医院的寒意。
她手里，紧紧攥着半个冷硬的馒头，正小口小口、极其艰难地啃着，仿佛那不是食物，而是冰冷的石头。
那身影，孤独、脆弱，充满了被世界遗弃的绝望。
就在这时，一个护士冰冷、毫无感情的声音通过扩音器炸响在整个大厅： “37床林秀！
家属！
再不续费就停药了！
听到没有？！”
那声音如同惊雷！
林秀猛地惊跳起来，像受惊的兔子！
手中的冷馒头脱手而出，“啪嗒”一声，精准地滚落进旁边一个污渍斑斑、散发着异味的水槽里，瞬间被脏水浸透。
她看着那消失的馒头，眼中闪过一丝茫然和更深的绝望，随即猛地转向护士台的方向，声音因恐惧和急切而尖锐变调： “药费…药费…我能…我能扫厕所抵吗？
我什么都能干！
求求你们别停药！
求求你们！”
她几乎是扑到护士台前，双手紧紧抓住冰冷的台面边缘，指关节因为用力而惨白，身体因为激动和虚弱而剧烈颤抖着。
“妈有钱！
妈有钱！！”
