音，3号电梯门缓缓打开，轿厢里空无一人，地板上有滩新鲜的水迹，形状像只张开的手掌。
墙上的挂钟指向11:07。
我攥着钥匙冲下楼梯，冷汗浸透的衬衫贴在后背，每一步都像踩在棉花上。
地下车库的感应灯坏了大半，B区招牌在黑暗中忽明忽暗，像某种深海生物的发光器。
“B612”，我默念着钥匙环上的刻字，想起《小王子》里那颗孤独的星球。
第12号储物柜在角落，金属表面布满抓痕，锁孔周围有新鲜的撬痕。
钥匙插入的瞬间，我听见身后滚轮滑动的声音——穿黑色风衣的女人推着行李车，正在阴影里看着我。
“王钥。”
她开口了，声音和手机里的女声如出一辙，“我等你很久了。”
应急灯突然亮起，红光中，她左眼下方的胎记像块腐烂的草莓。
那是我18岁骑车摔的，缝了七针，可此刻她脸上的伤口分明还在渗血，结痂的边缘翻卷着，露出下面淡青色的皮肤。
“耳钉还给你。”
我摸出耳钉扔过去，她伸手接住的瞬间，我看见她袖口露出的纹身——是串数字“06-17-23”，和我病历单上的手术日期一模一样。
“聪明。”
她笑了，行李车发出吱呀声，“看来你已经想起部分记忆了。
没错，我们是同一个人，不同时空的切片。
而你现在的身体，属于即将死亡的‘本世界王钥’。”
我后退半步，后腰抵在储物柜上：“她快死了，所以你们把我拽过来当替死鬼？”
“错。”
她掀开行李车的白布，里面是堆手机残骸，每部手机屏幕都停留在未发送的短信界面，“我们在救你。
这个时空的‘规则’是：只有接满七通电话，才能打开去下一层的门。
你已经接了六次，只要再接一次，就能跳出这个循环。”
远处传来滴水声，啪嗒，啪嗒，像某种倒计时。
我盯着她身后的电梯，突然想起手机里的女声说过，06号来自杀手世界，她的瞳孔能在黑暗中反光——而此刻，她的眼睛漆黑如墨。
“第七通电话会让你获得完整的记忆。”
她举起自己的手机，屏幕上显示着相同的陌生号码，“但代价是，其他六个‘王钥’必须死。
你想起来了吗？
12岁那年救你的，不是什么陌生人，是未
