，在裂痕中完成最后的起舞。
他们完成了谢幕动作，掌声如潮。
她颤抖着站直身，眼眶微红，轻轻伸出手。
顾言也抬起手——掌心全是血。
可他微笑了。
他从未跳过如此沉重的舞，可从未如此真实，如此……自由。
赛事谢幕后，后台一片喧嚣。
医护人员围着苏瑶，顾言却固执地守在她身旁，指间依旧染着血，仿佛一场盛大的表演，只为了护她全身而退。
她抬头看他，眼神柔软，像是一场风暴后的平静湖面。
“你疯了吗？”
她轻声开口，“你连鞋都没穿，就上台。”
“鞋坏了，我不放心你。”
他说，语气云淡风轻，仿佛舞台上赤脚流血的人并不是他。
“你知道我最怕舞台上出意外……”他顿了顿，眼眶有些泛红，“可我更怕你后悔没跳完最后一圈。”
苏瑶看着他，唇角勾起一抹微笑，眼底却泛起酸涩的雾。
“所以你冲上来陪我完成它？”
顾言点头：“这一次，不再是弥补，而是同行。”
他从怀里掏出一个小盒子，盒身素净，盖子一开——是一个细细的戒指，银色戒环上，隐约可见一道浅浅的裂痕。
苏瑶愣住了。
“你记得……你在前世舞台上跌倒时，足尖鞋碎了一角，那块碎片我一直留着。”
他把戒指递给她：“我找人用你那次流血的鞋尖，还有我今生踩碎的那双鞋，熔铸了这个。”
“血与裂痕，都是我们共舞过的印记。”
“第十三次轮回，我终于明白——爱，不是打造一个没有伤痕的笼子，而是与你一起，带着裂痕，继续跳下去。”
那一刻，苏瑶的泪终于落下。
她伸出手，顾言郑重地将戒指戴在她指间。
无声无息，却比任何誓言都动人。
**三年后。
春日午后，阳光温柔地洒进公益舞团的排练厅。
一双小小的足尖鞋在地板上轻轻敲击，清脆如初鸣的鸟声。
五岁的女孩站在镜前，绷脚，旋转，模仿母亲当年的舞姿。
“爸爸，你看我——踮起来啦！”
顾言蹲在一旁，细心为女儿整理绑带。
他动作熟练，每一个细节都温柔至极，如同曾经为苏瑶系鞋带的模样。
“记住，不是为了完美才跳舞，是为了快乐。”
他轻声说，声音里没有偏执、没有控制，只有一种长久沉淀后的温柔坚定。
镜前，苏
