白大褂还沾着消毒水的气息，他抬手理了理领口，目光在王代颜蜷缩的身影上顿了顿：“走吧。”
两居室的玄关摆着整齐的两排拖鞋，灰蓝与米白成双成对。
王代颜踩着柔软的毛绒拖鞋进屋，鼻尖萦绕着淡淡的茶香。
厨房的玻璃移门映出她怔愣的表情——不锈钢台面锃亮得能照见人影，调味罐按高矮顺序排列，连抹布都叠成规整的豆腐块。
“你经常自己做饭吗？”
她指尖划过餐桌，没有沾到半点灰尘。
窗外的暮色正漫进客厅，将吴晓煜的轮廓镀上层暖边。
“不经常，只有周末。”
吴晓煜拧开玻璃水壶，透明的玻璃杯壁瞬间凝出细密水珠，“家里我会让保洁阿姨两天过来打扫一次。”
他递水时指节擦过她的指尖，温度转瞬即逝。
王代颜捧着水杯轻笑，热气模糊了睫毛：“我真的没有想到，小时候那个爱哭的你，长大后居然做了医生，我今天才知道你是哪个科室。”
记忆里扎着双马尾的小姑娘，总爱揪吴晓煜的校服领子，笑他被毛毛虫吓得掉眼泪。
“我很久之前就跟你说过我以后会是外科医生。”
吴晓煜给自己倒了杯水，杯中的冰块碰撞出清响。
他靠在椅背上，松散地摊在靠椅上，倒像是卸下了白大褂里紧绷的铠甲。
王代颜愣住：“有吗？”
“当然有。”
吴晓煜无奈地摇头，发梢扫过衣领，“王代颜，那时你这个恋爱脑正忙着谈恋爱结婚，你几时关心过我的事。”
他语气调侃，却藏不住眼底转瞬即逝的失落，“不过好在，最终你也不蠢，知道及时止损。
如果你能活到80岁，你的人生还有51年。”
茶杯在掌心转了半圈，王代颜望着杯底沉浮的茶叶：“还有王叔知道这个事了吗？”
“还没跟他说，他有他的家庭。”
她声音轻得像要融进空气，父亲再婚那天西装革履的背影，与婚礼上婆婆挑剔的眼神突然重叠。
“王叔知道我也在这个城市，给我打了好几次电话。”
吴晓煜转动着杯垫，边缘的烫金花纹在暮色里明明灭灭，“托我在你有事找我帮忙时，多多关照。
他其实一直很关心你。”
窗外不知何时亮起万家灯火，王代颜望着玻璃上自己与吴晓煜交叠的倒影，忽然觉得那些被辜负的岁月，或许
