苏蔓宁只觉得喘不过气来。
空气里弥漫着医院特有的消毒水味，可偏偏她仍嗅得出那一丝熟悉的香调，是林庭深的衬衣洗涤剂。
一种低调的雪松气味，混着薄荷的清苦，像极了他曾在深夜抱着她时胸膛的味道。
她几乎是本能地厌恶。
那些记忆，如今不过是软刀子，一寸一寸剜她的心。
“你还不走？”
她的声音沙哑冷淡，眼也没睁开，语气像被冰封过的刀锋。
林庭深像被突然点中命脉，喉结动了动，却没说话。
苏蔓宁睁开眼，一字一句地咬出话来。
“林庭深，你现在怕了，是不是？”
他微微一愣，眼神里闪过一丝不明情绪。
“你怕丢了总裁的位置，怕董事会把你踢下来，怕那些投资人撕破脸，怕媒体曝光更多黑料！”
她盯着天花板，嘴角却扯出一个淡漠的笑。
“怕江如云曝光你私生活，怕你在林家彻底失了话语权！”
她侧过脸，直视他。
“你甚至......连她也怕失去，是吧？”
他瞳孔微颤，却还是一言不发。
“可你最怕的，其实是我！”
她猛地坐起身，手背擦过吊瓶管线，微微有些刺痛。
“你怕我真的不要你了，怕我连一句话都不肯再留给你了！”
“你怕......你曾经拥有的这一切，彻底消失了！”
林庭深站在原地，脸色如纸，他从没听过她这样说话。
曾经那个柔.软、懂事、永远都小心翼翼包容他的蔓宁，此刻像一把被磨得锃亮的刀，直指他心脏最深处。
“你是不是一直以为，我会一直等你？”
她语气依旧平静。
“就像从前那样，等你忙完应酬、等你出差归来、等你解释一遍又一遍那些破绽百出的谎话！”
“你以为我会一直在家里煲汤、洗衣、扫地、整理你出门的西装、提醒你记得吃胃药、给你准备会议资料？”
“林庭深，我不是你的附属！”
她从来没有像现在这样锋利。
病号服松垮垮地挂在她骨架分明的肩上，脸色苍白却气场逼人，眼底的坚定让人无法忽视。
林庭深张了张口，嗓子却干哑得几乎发不出声。
他想要解释，想要靠近，但脚步却像被冰封了一般。
“我......”
他终于开口，声音低哑。
“我知道你恨我！”
“可事情发生以后，我最担心的......不是我自己！”
他说得很轻，像是怕吵醒什么，又像是怕惊扰她心底的某种防线。
“我知道你会比我更担心我！”
“因为你就是那样的人！”
他的眼睛布满血丝，整个人像是一下子老了十岁。
“从前我有你在身边，每天都有人提醒我穿厚点、少喝点、别熬夜。
你会问我胃还痛不痛，会给我放一张字条在我办公桌下面，说‘外卖到了，记得吃热的’！”
“我习惯了......我真的，习惯了！”
“你不在以后，我才知道，我有多不习惯！”
他低下头，声音越来越轻。
“你晕倒那天，我真的怕了！”
“怕你从此不再属于我！”
苏蔓宁闭了闭眼。
她不是没心。
那一刻，的确有某种东西，在她心口轻轻地敲了下。
记忆像潮水，一股脑灌进脑海：
他送她回家时，一路护着她走人行道；
她生理期痛得要死，他凌晨两点出门给她买药，还烫了一条毛巾回来说。
“以后你痛，我也跟着痛！”
他把她写在通讯录里叫“宝藏”，朋友圈第一条固定置顶，是五年前婚礼的合影。
她以为，那些全是真心。
可惜，真心也会变味。
她努力控制住眼眶泛起的湿意，冷声道：
“这些，不足以成为你不肯走的理由！”
“你口口声声说担心我，其实你只是......舍不得你失去的那部分舒适！”
“你在担心我之前，先问问你自己，那个能被人随便替代的夜晚，你有没有想过我会死在病房？”
林庭深被她说得无言以对。
他仿佛瞬间跌入了黑暗的深井，无法挣脱。
苏蔓宁用尽全身力气，扯着点滴支架撑起身。
“你要是真在意我，就离开！”
“我不需要你！”
“现在不需要，以后也不会再需要！”
林庭深站着不动，眼睛一瞬不瞬地盯着她，像是想把她整个人牢牢记在心里。
她抬起头，嗓音平稳，却比任何一场风暴都让他心碎：
“你走吧！”
“我们......已经什么都不是了！”
沉默像一张慢慢收紧的网，紧紧包围住两人之间那段摇摇欲坠的往昔。
林庭深终究还是转身了。
他像个败将，一步一步地退出了病房。
门轻轻带上，窗帘晃了晃，白炽灯将房间照得冷清如墓。
苏蔓宁扶着点滴杆站在窗前，看着他孤零零的背影走进走廊的尽头，最终消失不见。
她终于，闭上了眼。
泪，一滴都没有。
江如云坐在酒店的阳台上，天还未亮，城市远处的灯光已然黯淡，天边一线微光撕.裂黑暗。
她手中握着香烟，烟灰抖落在真丝睡裙上也毫无察觉，另一只手紧攥着手机，指尖已经泛白。
屏幕上，是酒店对面的监控画面截图。
林庭深昨晚去了医院，待了整整四个小时，出来时步伐踉跄，像是被抽空了力气。
江如云的脸色一瞬间阴沉到极致。
她早已派人盯紧苏蔓宁的病房，一有动静便第一时间通知她。
本以为这场精心布置的风波能让林庭深彻底清醒，认清她才是站在他身边最有价值的人。
她替他挡了媒体的第一波攻势，安排人删帖、重构话题导向，甚至为他对冲了一部分突发的财经舆论。
可林庭深—那个她费尽心机拉下深渊的男人，第一时间竟然去找了那个“只会哭泣”的女人。
江如云感到前所未有的恶心。
她眼神怔怔，嘴角却扯起一抹几乎变形的冷笑。
“他知道是我！”
“他一定知道！”
这波风暴的节奏太明显了，从剪辑过的酒店照片到构陷女主精神失常的言论，再到水军跟进的统一话术，没有任何一处是普通爆料者能操作出来的。
林庭深不是蠢人。
她原以为他会默认—会默认她是背后操盘的人，也会默认这是她替他出的这口恶气。
