壁斑驳，唯一的窗户透进上午明亮的阳光。
空气里弥漫着廉价快餐和灰尘混合的味道。
我是谁？
我……顾迟？
一个名字浮现在脑海，带着一种陌生的熟悉感。
他用力甩了甩头，试图抓住一些更具体的记忆碎片，却只感到一片混沌的迷雾。
脑子里空荡荡的，像是被一场大洪水彻底冲刷过，只留下一些模糊的、无关紧要的轮廓。
他记得自己好像……是个临时工？
对，送外卖的？
还是修水管的？
记不清了。
为什么会在这里？
这个房间又是哪里？
他茫然地坐起身，环顾四周。
目光落在自己的左手上。
手掌摊开着，掌心朝上。
阳光斜斜地照进来，清晰地映出掌心的纹路。
而在那些纵横交错的掌纹之间，似乎多了一点什么。
不是污渍。
是一个符号。
一个极其简单，却又透着一股莫名熟悉感的符号——像是用某种无形的笔，在他昏迷时仓促画下的。
两条微微弯曲的、平行的弧线，像两道温柔的波浪，又像是……一只振翅欲飞的、极其抽象的蝴蝶翅膀？
符号的边缘似乎还带着一点点未散尽的、极其微弱的凉意。
顾迟怔怔地盯着掌心这个陌生的符号。
一股难以言喻的、尖锐的刺痛毫无征兆地刺穿了他空白的脑海！
不是肉体的疼痛，而是一种来自灵魂深处的、巨大的空洞和悲伤，仿佛失去了某种极其重要的东西，却怎么也想不起来那是什么。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他瞬间弯下了腰，大口喘息。
为什么？
这个符号……为什么让他如此难过？
他下意识地握紧了拳头，指甲深深掐进掌心那个符号的位置，仿佛想抓住那点残留的凉意，抓住那点转瞬即逝的、不知从何而来的巨大悲伤。
窗外的阳光很好，明晃晃地照着这个破旧的小房间。
城市的声音隐约传来，充满了平凡的、活生生的嘈杂。
顾迟低着头，维持着那个紧握拳头的姿势，肩膀无法控制地微微颤抖。
掌心那个抽象的蝴蝶符号，像一块烧红的烙铁，烫得他灵魂都在无声地尖叫。
一片混沌的记忆废墟之上，唯有这巨大的、无名的悲伤，如此真实，如此锐利，清晰地指向某个被彻底抹去的深渊。
