干吗？”
“让孩子们知道，曾经有人试过停火。”
萨姆嗤笑：“纸张能挡子弹？”
安娜没有回答，只用钥匙打开柜子，搜刮出两盒麻醉剂、几支止痛针和一卷生锈缝合线。
“我拿走药，你留下协议随便垫茶杯都行。”
临走前她补了一句，“但别让它再次变成废纸。”
萨姆望着她冲出门口，扬起的尘土没入阳光。
他低头，再次读那行批注：“留给将来相信它的人。”
他发现自己竟然在微笑。
与此同时，灰墙另一侧的北岸前线指挥车里，雷恩排长合上战术地图。
耳机里将军的声音像铁锈摩擦：“雷恩，四十八小时内打通五公里清障走廊，彻底封死火鸟团的地道。
民间通讯杂音太多，行动代号——‘默音’。”
雷恩摘下耳机，指尖触到胸前那枚小小的蓝石吊坠。
那是妹妹生前寄给他的海玻璃，“等和平了，我们一起去看真正的海。”
他抬头，灰墙阴影正匍匐在晨光里，像一头冻硬的鲸。
安娜背着药箱跑回急救站。
路过废墟转角，她看见一面墙体塌陷，墙上残存一幅被火焰舔去半边的街头涂鸦：一个孩子举着风筝，线却断在天空。
风筝的尾巴飘动，恰好遮住涂鸦旁一句未烧尽的涂写： “风会回来——等墙倒下的时候。”
安娜没来得及细看。
她推开医院铁门，阳光正穿过被炸出的屋顶孔洞，落在两个等待麻醉的孩子身上——像天花板替他们点了一盏灯。
她把药盒贴在心口，低声说： “还好，你们等到。”
沙湾上午的日光总带着土黄色，仿佛透过一块蒙尘玻璃。
爆炸余烬尚未冷却，街巷里却开始流动另一种躁动的气味──油墨。
书店后院，萨姆从废弃学校拖来三台灰扑扑的复印机。
电源线接在柴油发电机上，马达咳喘几声后勉强转动，像一条被逼着跑步的老狗。
纸张源源而出。
第一页：蓝色印章依稀可辨； 第二页：角落咖啡渍扩大成棕色大陆； 第三页：墨鼓干涸，只剩一半文字。
“加点旧墨粉。”
萨姆朝安娜喊。
她刚缝完儿童的手臂，便折返书店，袖口还沾着血迹。
“真要散？”
她抬眼，“北岸的无人机只要扫到这玩意儿，书店会化成灰。”
“等它再炸一次，我也值回票价。”
萨姆卷起
