请一间单独隔离观察室。”
“你写的理由是：‘和她在一起，我睡不着。
’你指的‘她’，是谁？”
我呼吸一顿。
“我不知道。”
“不知道，还是不敢知道？”
我不敢回头看镜子。
我怕镜子里的人，还在盯着我。
•“你有没有发现，从那场崩溃之后，你的世界开始‘重排’？”
“你以为她们在孤立你，她们以为你在监视她们。”
“你以为你只是梦游、失眠，但其实你有可能——变成了另一个你。”
“她看着你，模仿你，甚至代替你。”
“她，从你脑子里生出来。”
“她活着，而你睡着。”
•我一瞬间起了鸡皮疙瘩。
我终于开始明白：她们害怕的，可能不是我——是那个深夜不说话的我，是那个用冷眼盯着她们的我。
是那个，我从未真正见过的我。
•“你要不要，自己听一段录音？”
女警从包里拿出一只录音笔。
“这是你三个月前在病房里录下的。”
“你当时给它起名叫：‘我是她，她不是我’。”
她按下播放键。
录音里是我的声音，轻得像耳语：“你们都不懂，我只是想让她们别再吵。”
“她们在笑，笑得我耳膜发疼。”
“我只是想安静一下……只是一下。”
“为什么她们总是逼我？”
“我没做错什么。”
“是她们先动的手，是她们……”啪。
女警关掉录音。
•“你想起来了吗？”
我抱紧自己，呼吸紊乱。
我不记得——可我无法否认，那声音是我。
那种冷静到近乎机械的咬字，只有我在极度崩溃时才会出现。
我曾经，以为自己“被害”。
但现在……我开始怀疑，我是不是——那个早就动手的人。
第10集：监控曝光，我亲手锁上门后笑了“我们找到了一段你应该没见过的监控。”
女警走进来，手里拿着一块移动硬盘，脸上的神情，比之前任何一次都更沉静。
“是D栋三楼外侧电箱顶上的监控探头，原本因为角度问题没有入卷，今天技术员整理时发现，录像完整。”
我下意识捏紧指节。
她插入硬盘，画面出现：时间：5月6日 凌晨1:41那是事故发生前一分钟。
画面模糊，却能清晰看到——我站在宿舍门外，背对摄像头，右手举着房卡，左手缓缓拉上门。
我的动作没有慌乱
