到那个雨夜。
林嘉怡批改作业到很晚。
回到家时，发现郑卫国已经回来了。
桌上摆着两碗面条。
“吃吧。”
郑卫国说。
林嘉怡放下包，坐下。
“今天...”她犹豫了一下，“有个学生问我问题。”
“嗯？”
“他问老师，什么是资本家。”
郑卫国筷子停住了。
“你怎么回答的？”
他问。
林嘉怡心跳加速：“我说...就是做生意的人。”
郑卫国看了她一眼。
“以后别这么回答。”
他说，“就说是在旧社会剥削劳动人民的人。”
林嘉怡低下头：“我知道了。”
沉默地吃完面，郑卫国突然说：“我要去演习。”
“多久？”
“一个月。”
林嘉怡点点头。
“你自己小心。”
郑卫国说，“别乱说话。”
林嘉怡又点点头。
郑卫国站起身，犹豫了一下：“有事找隔壁王政委的爱人。”
“好。”
郑卫国转身要走，又停住：“柜子里有钱和粮票。”
林嘉怡愣住了。
“给我的？”
“嗯。”
郑卫国点头，“应急用。”
说完，他大步走出门去。
林嘉怡坐在原地，久久未动。
一个月后，郑卫国回来时，林嘉怡正在厨房煮面。
“你...回来了。”
她有些慌乱。
郑卫国点点头，放下行李。
他看起来瘦了些，也更黑了。
“吃面吗？”
林嘉怡问。
“好。”
林嘉怡盛了一碗给他。
“学校怎么样？”
郑卫国问。
“还行。”
林嘉怡小声回答。
郑卫国突然从口袋里掏出一个小盒子。
“给你的。”
他推过来。
林嘉怡惊讶地打开。
是一支钢笔。
“听说你的笔坏了。”
郑卫国说。
林嘉怡眼眶发热。
她没想到他会注意到这种小事。
“谢谢。”
她小声说。
那天晚上，郑卫国没有睡沙发。
他站在卧室门口：“我可以进来吗？”
林嘉怡抓紧了被子。
“就睡觉。”
郑卫国补充道，“不做别的。”
林嘉怡慢慢点头。
郑卫国轻轻关上门，在床的另一侧躺下。
两人之间隔着一条明显的分界线。
林嘉怡整晚都没睡着。
她能听到郑卫国均匀的呼吸声。
还有他身上淡淡的烟草味。
第二天一早，林嘉怡发现自己在郑卫国怀里。
她吓得赶紧后退。
郑卫国也醒了。
“对不起。”
他立刻说，“我不是故意的。”
林嘉怡脸红得像苹果。
“我...我去做早饭。”
她慌
