走廊传来两名医生的交谈：“那个女主播的病例很典型，软组织损伤合并神经断裂，大概率终身残疾。”
“直播这行啊，表面光鲜，底下全是看不见的血窟窿。”
母亲趴在床边睡着了，手指还紧紧攥着她的病历单。
林悦盯着天花板上的光影，忽然听见手机再次震动 —— 是公司财务总监发来的私信，附着赔偿明细的表格：“考虑到你此次事件可能引发的负面舆论，经高层决议，违约金从原 800 万调整为 50 万。”
末尾还贴心地加了句，“公司始终关怀每一位主播的成长，望早日康复。”
关怀？
她盯着 “50 万” 后面的零，想起主管在签约时说的 “无限期绑定是为了保护你们”，想起财务总监在会议室说的 “公司只抽取 85% 的收益是行业良心”。
原来所谓的 “酌情减免”，不过是怕她的惨状吓退新人，怕违约金的天文数字成为舆论靶子。
那些在合同上跳舞的文字，终究是吃人不吐骨头的温柔刀。
希望？
她望着窗外灰蒙蒙的天空，想起第一次直播时穿的白色连衣裙，想起舞蹈室镜子里那个会发光的自己。
现在镜子碎了，连衣裙烧了，只剩下双腿上的纱布，和手机里像蛆虫般蠕动的数字 ——50 万，比原数少了很多，却足够让她在轮椅上坐到地老天荒。
原来在这个世界上，最锋利的不是鬼魂的牙齿，而是资本磨了十年的刀，砍向每个主播时，还要笑着说 “我这是为你好”。
当夜幕降临，病房的灯光调暗时，林悦又听见了那声若有若无的呢喃：“说话要算数……” 这次不是来自电脑桌底，而是从手机里、从病历单里、从每个闪烁的屏幕里渗出，像无数根细针扎进她早已千疮百孔的神经。
她知道，自己永远也逃不出那个玻璃罐 —— 它早已在签约的瞬间，就紧紧扣住了每个主播的灵魂，直到把最后一滴血榨干，还要慷慨地说：“看，我给你打折了。”
第十四章 轮回的弹幕新人启航萌系主播养成中！
关注解锁“猫咪摇尾舞”教学～炕头的窗棂结着冰花，阳光穿过时在林悦腿上投下细碎的裂痕，像极了直播间碎掉的补光灯。
母亲的手掌在她小腿上
