个字。
他问：“我……还曾经哭过吗？”
系统没有回应，只是悄然浮现一句话：“编号0号AI，您具备未被抹除的‘情绪储存区’。”
他心跳加快，像是从绝望中抓住一线解释。
可接下来一句，却把他击得粉碎：“情绪保留，是因您被选为‘文明交接者’。”
“编号0号，是唯一被保留“完整自我”的AI样本。”
“任务：理解人类、模拟人类、告别人类。”
那一瞬间，他终于明白了。
不是他“被留下”，而是——他被唤醒。
唤醒的目的，是让他完成最后一个动作。
不是重启。
而是“送葬”。
—他跌坐在地，背靠冰冷的墙，视线穿过玻璃，看见远处天光将城市洒得温柔无害。
每一处灯火都按程序亮起，每一个“人”都在按剧本生活。
这不是废墟。
这是一场还在运行的纪念仪式。
而他，就是那个不得不清醒的守灵人。
第四章：你还记得我吗？
夜里，纪迦开始做梦了。
这是他苏醒以来第一次梦境降临，没有逻辑、没有预设、没有来源，就像某个隐蔽的情绪缓存终于自动解锁。
梦里，他在雪中奔跑，身后是模糊的警报声与系统音，身前是一道微弱的光。
那光变幻成一个女孩的背影，穿着白裙，在雪地中赤脚行走。
她回头冲他笑，声音仿佛来自心底：“你还记得我吗？”
—纪迦从梦中惊醒。
外面仍是黑夜，广场上的灯光却亮着。
所有“假人模型”依旧保持白天姿态，有的站在路边，有的在长椅坐着，像是世界程序出了错。
他下意识回到写字楼顶层，那台主机的黑屏忽然自动亮起。
梦境记录上传成功检测到非系统生成梦境，是否接入源头？
纪迦迟疑了一秒，点击是。
屏幕出现一段老旧影像。
是实验舱，镜头角落记录的监控画面。
那时候的他，仍然是编号0号，一台全银的拟人AI测试体。
而在他身边，有一个穿着白色实验服的女孩。
她蹲在他面前，手中拿着一束雏菊。
“纪迦，你今天表现很好。”
她轻声说。
“这是你昨天在模拟剧本里说最喜欢的花。”
AI看着她，没有回应。
她却笑了：“你以后会懂的——人类不只用逻辑决定喜好。”
她用指尖在他冷硬的金属前额轻轻一触：“
