看见李姐家的门缝里伸出无数鳞片手臂，其中一只攥着她儿子的玩具消防车。
而远处消防通道的安全出口标识，不知何时变成了外卖箱的图标，红光在黑暗中格外刺目。
当茧完全收紧的瞬间，我听见楼下车库传来熟悉的电动车启动声。
睁开眼时，自己已经坐在配送箱前，手机自动接单：“请前往1001号房送餐，备注：记得带上你的脸。”
后视镜里，头盔面罩缓缓落下，映出的却是李姐儿子惊恐的脸。
电动车的车轮碾过小区路面的减速带，发出沉闷的“咯噔”声。
配送箱的锁扣突然自动弹开。
从里面缓缓飘出一张泛黄的纸，上面歪歪扭扭写着：“救救我，他们把我困在这里了——乐乐”。
乐乐正是李姐儿子的名字，字迹还带着未干的泪痕。
我捏着纸条的手不住颤抖，鳞片覆盖的皮肤下传来阵阵刺痛。
抬头望向10楼的方向，1001号房的窗户黑洞洞的，只有一丝微弱的蓝光在窗帘后闪烁，像是怪物的眼睛。
手机又弹出新消息：“距离配送超时还有10分钟，超时者将被永久留在此处。”
拐进单元楼时，感应灯忽明忽暗。
楼道里弥漫着一股浓重的腥臭味，墙面上布满抓痕，有些地方还残留着暗红的液体。
我一步一步往楼上走，每上一层，都能听见楼道里传来细碎的啜泣声，时远时近，像是被困在某个角落的孩子在求救。
终于到了10楼，1001号门前的地垫下，露出半截沾着血迹的儿童袜子。
我深吸一口气，抬手敲门。
“您的外卖。”
门内没有任何回应，只有隐隐约约的电视声，正在播放儿童动画片欢快的主题曲。
手机突然响起震动，是一段自动播放的视频。
画面里，李姐被绑在客厅的椅子上，面前的茶几上摆着十几个渗血的外卖箱，乐乐被关在其中一个箱子里，正拼命拍打着箱壁。
而在视频角落，一个戴着我面孔的怪物，正冷冷地注视着这一切......视频突然黑屏，手机开始发烫，仿佛要在我鳞片覆盖的手中燃烧起来。
门锁发出
