上扬。”
唐湛听见自己心跳声震耳欲聋。
她的指尖带着粉笔灰的触感，掌心温度透过皮肤渗进血管。
远处忽然传来雷声，唐湛本能地攥住石依依的手腕，却见她眼中倒映着自己慌乱的模样。
“唐先生？”
石依依轻声唤他。
“你在发抖。”
唐湛猛地松开手，喉结滚动。
“抱歉......我......其实你不用道歉。”
石依依将手语书翻到“安全感”那页，比出相应的动作。
“如果你害怕时需要抓着什么......”石依依顿了顿。
“我的手腕随时借你。”
唐湛望着她认真的表情，忽然笑出声。
雷声中，唐湛第一次主动伸出手，轻轻握住她指尖。
“石老师，这算违反协议吗？”
石依依感受着唐湛掌心的温度，听见自己加速的心跳声。
窗外闪电划过，照亮唐湛眼中晃动的光——那是比任何镜头都真实的，属于唐湛的温柔。
8.警局雨夜的心动时刻凌晨两点，石依依被急促的电话铃惊醒。
市局需要手语翻译协助审讯听障嫌疑人，她套上外套时，瞥见唐湛房门缝里透出微光。
“我陪你去。”
唐湛不知何时站在石依依身后，手里攥着车钥匙。
“这么晚，不安全。”
审讯室的白炽灯冷得刺眼，嫌疑人始终低着头，手指在膝盖上无意识地敲打。
石依依比划出“请配合调查”时，忽然注意到他指尖有枚褪色的红戒——和唐湛腕间那根红绳材质相同。
翻译进行到一半，窗外忽然暴雨倾盆。
唐湛在观察室里盯着监控屏幕，看见石依依的指尖忽然顿住，接着脱下外套披在嫌疑人肩头——对方在发抖，不是因为害怕，而是旧伤发作。
“唐先生，”警官递来杯热茶，“您未婚妻很专业。”
“未婚妻。”
这个词像颗糖在舌尖化开，带着微妙的甜。
唐湛望着屏幕里石依依认真的侧脸，想起她总在口袋里装润喉糖，因为老师说话久了会嗓子疼；想起她整理他西装时，会细心地将袖口纽扣重新缝紧......凌晨四点，雨势渐小。
石依依坐在副驾上打哈欠，忽然发现唐湛的手始终搭在她座椅靠背上。
“累了就睡会儿。”
唐湛的声音混着雨刷器的节奏。
“我开慢些。”
石依依点头，头渐渐靠向他手臂。
半梦半醒
