在老槐树的树洞，旁边还有七具婴儿骸骨，他们的脐带都系着缠枝莲银铃。”
字迹下面画着张图，正是Storage室祭台的布局，七个方位分别标着“童男魂，纸人替”。
午后，我在后巷老槐树的树洞深处，发现个铁皮盒，里面装着七缕胎发，每缕胎发上都系着和Storage室相同的银铃。
盒底刻着字：“1942年，林李氏用七子胎发造纸，缝七纸人替夫挡灾，然纸人吸魂，需每三十年以直系血亲祭之。”
当我拿起最后一缕胎发时，银铃突然响起，树影在地上投出七个小孩的轮廓，他们的手搭在我肩上，指尖传来纸片的触感。
我猛地转身，看见作坊的纸人正在后巷排队，每个纸人的眼睛都被缝上，嘴角却涂着朱红的唇膏，像是在笑。
“秋丫头，吃饭了。”
王婶的声音从前方传来，我转身时，发现她的眼睛被缝上了，嘴角咧开，露出里面的银铃，“你太奶奶说，第七个纸人要用你的血描唇，这样才能挡住巷尾的哭声。”
我跌坐在地，手中的胎发突然燃烧，火焰中浮现出1942年的场景：太奶奶跪在祭台前，七个纸人围绕着她，每个纸人的嘴唇都滴着血，而供桌上，摆着七个婴儿的骸骨，脐带正连着纸人的心脏位置。
“秋丫头！”
王婶的声音恢复正常，她摇晃着我，“你怎么了？
快回屋，马上要下雨了。”
暴雨来得猝不及防，作坊的纸人在雨中渐渐膨胀，像是吸饱了血水。
我躲在Storage室门口，看见祭台上的纸人正在融化，露出里面的骸骨，胸前的生辰八字正在被雨水冲刷，渐渐显露出底下的字：“林秋，1997年七月十五子时生，第七代替魂人。”
午夜，Storage室的铁门突然打开，祭台上的骸骨发出“咔咔”的声响，慢慢拼合成人形。
我认出那是母亲的银镯，戴在骸骨的手腕上，镯面上的缠枝莲正在渗出鲜血，与玉簪的纹样完全一致。
“秋丫头，别怕。”
骸骨开口，声音是母亲和姑姑的混合，“1997年，我难产时，你姑姑用你的胎发缝了第七个纸人，本该替你挡灾，却被巷尾的哭声破了阵。
现在，该你完成当年未竟的仪式了。”
我看着祭台上的纸人
