瓜粥吹凉，递到她唇边时指腹擦过她下唇，“冷掉的粥会让胃不舒服，姐姐忘了吗？”
温热的粥滑进喉咙，林晚望着他专注的眉眼。
记忆闪回至七年前，福利院角落那个浑身是伤的小团子，如今竟长成了能把她困在温柔陷阱里的少年。
碗底见光时，顾言蹊忽然把手机屏幕转向她：“周明轩说‘林姐下次一起看展’。”
指尖悬在删除键上，眼尾下垂的弧度像被遗弃的幼犬，“姐姐要去吗？”
中央空调的风掠过颈间，林晚后颈泛起细汗。
她看着对话框里被改成“丑八怪实习生”的备注，突然意识到少年所有的撒娇，都是藏着尖牙的试探。
“不去。”
她伸手揉乱他发顶，换来一声撒娇的闷哼，“明天带你去吃日料，你最喜欢的那家。”
顾言蹊立刻笑眼弯弯，却在她转身时低头盯着手机。
周明轩的头像被拖进永久黑名单，备注栏里多了行小字：“碰过姐姐的手，该剁。”
玄关处传来她翻找充电器的声响，少年指尖划过相册里偷拍的照片——凌晨三点，她趴在键盘上睡着，睫毛在眼下投出蝶翼般的影。
他轻轻摩挲屏幕上她手腕的红痣，唇角勾起偏执的笑：“姐姐只能是我的，永远都是。”
夜色漫过落地窗，餐桌上的南瓜粥彻底凉透。
顾言蹊起身时顺手把她工牌塞进自己口袋，金属牌上“林晚”二字贴着他心跳，像嵌进骨血的烙印。
2 暗涌茶水间蒸腾的热气里，林晚盯着手机屏幕皱眉。
周明轩的消息显示“对方开启好友验证”，她正要追问，身后突然贴上片温凉。
“姐姐在看谁？”
顾言蹊从身后环住她，下巴抵在她锁骨处，指尖划过屏幕，“这个哥哥昨天送你回家了对不对？”
不锈钢水杯差点摔在地上，林晚转身撞进少年怀里。
白衬衫领口敞着，露出精致的锁骨链——她上周买的情侣款，此刻正随着呼吸轻轻晃动。
“言蹊，你是不是删了周明轩？”
少年睫毛倏地垂下，指尖绞着她袖口纽扣：“姐姐昨天说他香水味难闻，我、我以为姐姐讨厌他……”尾音带着不易察觉的颤，指尖却在她腰间掐出红痕。
林晚心软的瞬间，听见他闷闷补了句：“姐姐只需要我就够了，对不对？”
午休时设计部聚餐，顾
