第1章

第一章：标本师九月的阳光斜射进美术教室，照亮了空气中漂浮的细小尘埃。

林疏桐推开门，习惯性地锁上门链，从口袋里掏出折叠整齐的帆布手套。

这是她的仪式——在开始收集落叶前，她总会戴上手套，仿佛这样能更虔诚地触碰那些短暂的生命。

教室里弥漫着松节油和颜料的气味，角落里的画架上蒙着白布，积了层薄灰。

林疏桐径直走向靠窗的木桌，那里摆放着她的心血——装满玻璃罐的标本架，每个罐子里都躺着一片精心处理的银杏叶，旁边标注着日期和采集地点。