丝泛着彩虹糖特有的光泽——这分明就是乔林用来腐蚀吊灯钢丝的东西！
而在时空的乱流中，他看到乔林的身影穿梭其中，脸上带着阴谋得逞的笑容。
产房监控录像在镜中闪现：火灾当夜，为了阻止寄生胎吞噬健康胎儿，他挥起消防斧剖开孕妇的腹部。
可这一举动反而导致林晚（也就是顾晚）带着双胞胎坠入时空裂缝。
而保洁员从火场救出的“女儿”，不过是寄生胎制造的克隆体！
真相如同潮水般涌来，让程雾几近崩溃。
“原来闭环的钥匙...是忏悔。”
程雾将玻璃珠缓缓塞进怀表插槽。
当倒生树图腾与林晚腹部的胎记完全重合时，四十七个时空的“自己”同时发出叹息。
所有怀表开始融化，青铜溶液在镜面上流淌，勾勒出唯一的生路——永远困在轮回里，成为新的时间锚点。
或许，这就是他偿还罪孽的方式......而在时空的尽头，一个新的平衡正在悄然形成。
第十章·闭环新生怀表齿轮咬住最后一缕月光。
程雾将玻璃珠嵌入左眼眶，视网膜上映出四十七道时空裂缝的交点——正是林晚剧烈收缩的子宫颈。
玻璃珠在眼眶中散发着柔和的光芒，与时空裂缝的微光相互辉映。
“要结束了。”
他扯断珍珠项链，用染血的珍珠在镜面画出克莱因瓶的收口公式。
当最后一道弧线闭合时，所有怀表骤然悬浮，青铜表壳熔化成滚烫的液体，顺着镜面沟壑流向林晚隆起的腹部。
液体在流动过程中，形成了复杂的纹路，仿佛在书写着古老的时空密码。
胎儿尖啸化为实体化的音波刃。
程雾扑倒孕妇的瞬间，看见自己第一世的尸体正在镜中腐烂，掌心的怀表烙印正透过时空烙在新生儿手腕。
滚烫的青铜溶液包裹住林晚腹部，将寄生胎的哭嚎封存在倒生树胎记里。
寄生胎的挣扎逐渐平息，胎记的光芒也慢慢黯淡下去。
“抓住你了。”
程雾突然将手指插进孕妇肚脐。
指尖触到冰凉的机械部件——这是二十年前他亲手植入女儿胸腔的怀表齿轮。
当他把齿轮按进保洁员颤抖的掌心时，老太婆浑浊的眼球突然恢复清明。
保洁员眼中泪水滑落，仿佛在为这场跨越时空的悲剧画上句号。
产房镜墙轰然炸裂。
程雾在飞
