得这扇门从来都没真关过。
那晚他们没有说“我们复婚”，也没有亲吻或拥抱。
只是坐在沙发两端，电视开着，他们没看，像从前无数个夜晚那样。
唯一不同的是，她开口问：“明天你几点起？”
他回头：“你几点？”
她说：“七点。”
他点头：“那我六点半起来，煮粥。”
“记得别太稠。”
他“嗯”了一声，笑了。
—再后来，她有一天在上班路上收到他的一条短信：如果那天你真的离开了，我也不会追你。
她看了一眼，没回。
过了两分钟，又来一条：但你要是回头了，我一定在原地。
她在红绿灯下站了许久，最后轻轻回了一句：我没回头。
你走过来的。
