站在那里，任凭雨水打湿他的衬衫。
我转身离开，没有回头看他是否还在原地。
但那天晚上，我辗转难眠。
每当我闭上眼睛，就会看到程浩站在雨中的身影，和他眼中那种深不见底的悲伤。
4 真相林小姐的婚礼筹备进入最后阶段，我和程浩的接触更加频繁。
他似乎刻意保持着礼貌的距离，但每次目光相遇，我都能感受到那股无法忽视的张力。
一个偶然的机会，我去程浩办公室送资料，他正好不在。
放下文件时，我不小心碰倒了桌上的相框。
拾起来时，我发现背面藏着一张照片——是我和程浩五年前在樱花树下的合影。
照片上的我靠在他肩头，笑容灿烂，而他看着我的眼神充满温柔。
我的手指微微发抖。
为什么他还留着这个？
就在这时，我注意到他抽屉没关严，露出一角熟悉的蓝色信封——那是我五年前写给他却从未寄出的信。
鬼使神差地，我拉开抽屉。
里面整整齐齐地放着十几封信，全都是我在这五年间写给程浩又撕掉的草稿。
最上面是一张医院的诊断书，日期是他消失的那天：重度抑郁发作，建议立即住院治疗。
我的眼泪砸在纸上。
原来他并非无情离开，而是病了，病到无法告别。
