背负的沉重枷锁。
林桑开始四处打听周葚的过去，走访她的邻居、朋友，一点点拼凑出一个完整的周葚。
原来，周葚从小就立志当医生，对医学痴迷，成绩一直很优秀。
可命运弄人，在海德堡求学时，她被查出绝症，四处求医无果，最后只能退学回家。
回到桑镇，周葚没放弃对医学的热爱，在镇医院药房工作。
她深知病人的痛苦，所以用自己的方式，用那些带着苦橙香的安慰剂，给病人一点温暖和希望。
她把对医学的执着、对生命的尊重，都融进了每一份药里。
林桑了解这些后，对周葚的敬佩更深了。
他决定把周葚的故事写下来，让更多人知道她的坚强和勇敢。
他开始整理周葚的医学笔记、研究资料，每一页都写满了她对生命的思考和对病魔的抗争。
在整理过程中，林桑发现周葚对糖尿病和癌症的治疗有独特见解，虽然她的研究因病情中断，但那些思路和想法，充满了智慧和勇气。
他还找到了周葚和一些医学专家的通信，从信中可以看出，周葚即使在病情最严重的时候，也没有放弃对医学的探索。
她向专家请教问题，分享自己的研究进展，那种对知识的渴望和对生命的责任感，让林桑深受触动。
随着对周葚了解的深入，林桑仿佛和她有了更深的连接，他觉得自己有责任把她的故事讲好，让她的精神在这个世界上延续下去。
他不仅整理资料，还开始走访周葚曾经在海德堡的同学和老师，从他们口中获取更多关于周葚的故事，丰富着他笔下的周葚形象。
在这个过程中，林桑遇到了一位周葚曾经的导师，导师回忆起周葚时，眼中满是惋惜与赞赏。
他告诉林桑，周葚在学术上的天赋和努力超乎常人，她的研究方向如果能继续下去，或许会给医学领域带来重大突破。
导师还拿出了周葚当年的一些研究手稿，那些密密麻麻的文字和图表，都是周葚对生命探索的见证。
林桑带着这些珍贵的资料回到桑镇，开始全身心投入写作。
他希望通过自己的文字，让周葚的精神影响更多的人，就像周葚曾经用她的温暖和希望影响他和母亲一样。
在写作过程中，林桑不断回忆与周葚相处的细节，那些看似平凡却充满
