在冰棺上方，棺材编号与他胸前的警徽完全一致。
菌丝突然从枪管反卷，缠住他的手腕静脉，在皮肤下拼出实时心电图，峰值竟与冷藏库的八音盒旋律同步。
旋律中夹杂着断续童谣：“爸爸的徽章亮闪闪，菌丝吃掉黑眼圈……”那是老周女儿生前录制的生日歌，背景音里突然插入她哮喘发作的喘息：“救……爸爸的警徽在吃人……”地下二层的警报声撕裂死寂。
小吴溃烂的右手高举热成像仪，屏幕里二十七个红点正汇成基因链，核心位置赫然是3号冰棺。
林寒松掀开棺盖时，腐败的鸢尾花香刺得他鼻腔出血。
全息投影里五岁的小满蹲在窗台前，死仓鼠尸体中钻出的菌丝正拼出三组坐标：城北废弃化工厂的X-7储罐、苏瑶公寓主卧的梳妆镜、婴儿房摇篮下的暗格。
投影边缘黏着半块琥珀，内里封存着刻有“0619”的脐带夹——妻子娟秀的笔迹在夹子内侧闪烁：“小满的第一声心跳像蝴蝶振翅”。
冰棺底部突然磁吸住婚戒。
剥开层层菌丝，2003年的《角膜移植同意书》粘在掌心，父亲林建国的签名旁按着血指印。
文件注释栏的荧光小字让林寒松瞳孔收缩：“X-7菌株活性维持需持续输入林氏男性遗传物质”，边缘黏着的彩虹小熊糖纸与小满出生时妻子紧攥的那张完全吻合。
糖纸背面突然渗出菌丝，拼出加密录音的声波纹：“用你儿子的脐带血做培养基……”李教授的机械音混着仪器警报，“等小满五岁生日，休眠菌株就会……”后半句被金属刮擦声吞没，像是手术刀划过培养皿。
地下室突然剧烈震颤。
菌丝沿着排水管疯狂增殖，在墙面投射出全市感染地图。
林寒松的虹膜渗出黏液，视网膜上浮现血色选项界面时，监控画面里的小满突然扯开衣领——锁骨下的罗马数字Ⅶ与陈明死前拼出的符号共振发光。
菌丝甬道入口处散落的儿童雨鞋突然活化，鞋底夜光砂拼出张薇丈夫的遗书：“我偷换了菌株样本，这是唯一能救李明的方式……”<“你父亲当年在这里犹豫了七分钟。”
苏瑶的高跟鞋声从冰棺深处传来，粉色蜡笔从她溃烂的左眼窝伸出，在地面蚀刻手术记录：
